Als Anfang 2000 Diether Krebs starb, sagte sein Kollege Dieter Pfaff (auch eine Dieter), dass Diether der letzte Volksschauspieler war. Und weiter sinngemäß, und dass ohne negativen Beigeschmack. Zu diesem Zeitpunkt hatte ein weiterer Dieter – der Name scheint etwas Prophetisches in tragen zu können – bereits eineinhalb Karrieren hinter sich. Die Rede ist von Dieter Hallervorden, Generationen als Didi bekannt.

Die Nonsens-Kracher-Maschine geriet nach Palim-Palim und der Kuh Elsa in den 80ern fast schon in Vergessenheit. Die 90er brachten dann mäßigen Erfolg zurück. Doch um die Jahrtausendwende war Dieter Hallervorden zwar immer noch bekannt, aber kaum noch in der Glotze präsent.

Es dauerte noch ein paar Jahre bis Didi – bleiben wir doch bei dem Namen, der letztendlich seinen Ruf begründete – wieder in aller Munde war. Es ist gar nicht mal so lange her, dass er die großen Leinwände wieder mit seinem schelmigen Lächeln, seiner charmanten Art, seiner unübertroffenen Präsenz beehrte und sein Publikum, das er immer hatte, in Verzückung geraten ließ. Didi ist eine Hausnummer wie es sie in Deutschland nicht mehr gibt.

Tim Pröse gelingt mit seinem Portrait, das vor allem eine ehrliche und ernste Verbeugung vor seinem Kindheitsidol ist, der Spagat zwischen Herauskitzeln von bisher nicht Bekanntem und Huldigung einer Ikone (auch wenn Didi das sicher nicht gern hört, wird es ihn insgeheim schmeicheln), die immer noch für Überraschungen gut ist und es auch weiterhin sein wird.

Dieter Hallervorden ist ein nahbarer Mensch. Witz und Charme, ein energetischer Macher, der vom kaltblütigen Killer bis zur enervierenden Blödelei das gesamte Spektrum der Ausdruckskunst nachhaltig abdeckt. Die Zuneigung, die sich seine Frau Christiane und er entgegenbringen, lässt erahnen, dass er privat – man mag es kaum glauben, dass er neben der enormen Aufgabe als Theaterbesitzer tatsächlich auch privat sein kann – nicht weniger einnehmend ist wie als Präsentator seiner Kunst.

Sein Rückzugsort liegt vor der bretonischen Küste. Tim Pröse staunte nicht schlecht als er hier Didi treffen durfte. Er traf auf einen Mann, der sich hier als Briefmarkensammler die Zeit vertrieb, der sein Schloss mit Leben und Liebe erfüllte, ein Heim schuf, den Garten wie sich selbst hegt und pflegt. Didi ist hier weit weg, hier lebt Dieter Hallervorden, der studierte Romanist und wahrscheinlich einer der glücklichsten Menschen überhaupt. Und der Leser darf ein wenig durchs Schlüsselloch gucken.

Schon nach knapp zweihundertfünfzig Seiten ist das Buch zu Ende. Zu schnell, möchte man meinen. Für einen wie Dieter Hallervorden. Wie könnte es mit ihm weitergehen? Wäre im Olymp ein unruhiger Platz frei, er würde ihn besetzen. Denn in Stille verharren, liegt dem Theaterintendanten, Schauspieler, Regisseur, Blumenliebhaber und –kenner, Familienvater, Ehemann … die Liste ließe sich unendlich fortsetzen ohne dabei eine negative Eigenschaft aufzuführen, nicht.