Is‘ doch ganz nett hier! Ein hübsches Häuschen, geschmackvoll eingerichtet. Hier lässt es sich aushalten. Giovanni Bovara ist als Mühleninspekteur nach Vigata geschickt worden. Hier wurde er geboren, doch schon im Alter von ein paar Monaten zogen er und seine Eltern in den Norden. Das Haus, in dem er bis zur Beendigung seiner Inspektion wohnen wird, gehört Donna Trisìna Cicero. Sie ist Witwe. Ihr Gatte hinterließ ihr eine ganze Menge irdischer Schätze. Mit allem anderen wurde sie von Mutter Natur gesegnet. Und das nicht zu knapp.
Das ist Padre Artemio Carnazza auch schon aufgefallen. Ihm gelüstet dann und wann nach Donna Trisìna. Sie lässt es geschehen. Aber nur bis zu einer gewissen Grenze. Und auch nur für einen entsprechenden Gegenwert! Silberlöffel, Betttücher etc. So staffiert sie unter anderem auch die Wohnung des Mühleninspektors aus. Bald schon wird auch einen funkelnden Kerzenleuchter bekommen. Denn der Padre ist auf einen besonderen (ihm lange verwehrten) Handel eingegangen.
Schon bei seiner Ankunft wird Giovanni Bovara mit den örtlichen Gepflogenheiten vertraut gemacht. Als Inspekteur des Staates darf er selbstredend keine Geschenke in Empfang nehmen. Es empört ihn umso mehr als er von Don Cocò Afflitto zum Essen eingeladen wird. Was er nicht minder empört ausschlägt. Seiner Arbeit will er nachgehen, nicht in irgendwelche Geschäfte, Intrigen oder ähnliches hineingezogen werden. Doch weit gefehlt!
Schon bald ist Bovara mitten im Geschehen. Er erfährt nach und nach wie die Dinge hier laufen. Der Padre und sein Cousin stehen im ewigen Streit. Geldverleih und Kanzelreden sind hier einerlei. Frömmigkeit und Sündenfall liegen hier so eng beieinander wie nirgends anders. Wer einen Vorteil für sich sieht, beißt auch gern mal die Hand, die einen füttert. Doch Vorsicht! So ein Biss kann tödlich sein!
Das wird der Padre am eigenen Leib erfahren müssen. Zufällig ist gerade auch der Mühleninspekteur zur Stelle. Röchelnd bekundet der Sterbende Padre dem gewissenhaften Bovara seinen Mörder. Blöd nur, dass Bovara des Dialektes nicht ganz Herr wird. Will der Sterbende ein Kissen oder war es sein Cousin, der ihm die tödliche Kugel verpasste? Für die Behörden – je nachdem wessen Hand sie gerade halten oder beißen – sind eifrig bei der Sache. Denn es gilt die eigenen Schäfchen ins Trockene zu bringen. Dass dabei auch gleich noch das Verschwinden einer Mühle ans Tageslicht kommt, macht es allen Beteiligten nicht einfacher…
Andrea Camilleris Geschichte fußt auf einer wahren Begebenheit. Er nimmt sie zum Anlass seiner sizilianischen Heimat einmal mehr ein literarisches Denkmal zu setzen, dass den Leser in ein Land führt, dessen Beben unter der Oberfläche nur allzu oft falsch verstanden wird. Es brodelt allenthalben. Und die Mühlen des Herrn mahlen … wie auch immer … sie mahlen!